Думаю, автор (или издатель этого романа?) сделал очень удачный шаг, назвав новое произведение Олега Дивова, пару лет назад дебютировавшего в книжной серии "Абсолютное оружие", не иначе как "Закон фронтира". Нюх их не подвел. Этого оказалось достаточно, чтобы читатель, зачастую отнюдь не являющийся поклонником таланта писателя, но чувствительный к романтике Дикого Запада, Купера и Майн Рида, Сержио Леоне и Клинта Иствуда, клюнул на слово "фронтир".
Клюнул - и попался.
Фронтир... Граница, передний край, где будущее смыкается с настоящим, а Неосуществимое становится Возможным. Место, где реализуются самые заветные мечты, самые дерзкие фантазии. Где каждый может показать, чего он стоит. Неосвоенная территория, таящая в себе множество загадок.
Свобода... Простор...
Для нас, волею судьбы много лет назад заброшенных на самый настоящий Фронтир, романтический ореол, окружающий это магическое понятие, должен был сегодня утратить значительную часть своего блеска. Потерять свою противоестественную привлекательность - так же, как автомат Калашникова постепенно превращается для нормального человека, часто имеющего дело с оружием из любимой игрушки, незаменимого символа мужественности в громоздкий и неудобный в обращении предмет, оттягивающий плечо да еще и требующий специального ухода (то есть в то, чем он по сути и является).
Ан нет. Призрачный свет, сияющий над пыльной прерией, по прежнему продолжает манить нас - на волю, в пампасы. Именно эту черту национального характера и использовал в новом своем романе Олег Дивов.
Пограничьем для Дивова стала наша страна - до неузнаваемости измененная страшным боевым вирусом, убившим подавляющее большинство населения, а остальных лишившим значительной части памяти, оставившим лишь простейшие рефлексы и самые необходимые ходовые навыки. Умирающие города, безлюдные фермы, дороги, по которым бездумно и безоглядно бредут выжившие, стреляя навскидку во все, что способно испугать или разозлить этих взрослых детей. А разозлить их проще простого, ибо ощущение пустоты, незаполненности, беспокоит сильнее, чем больной зуб. И да помогут боги тому, кто расковыряет зудящее дупло человека, лишенного тормозов, но зато весьма неплохо управляющегося с автоматическим оружием! Ну, а те, к кому после долгих мытарств память начинает-таки возвращаться, опасны для окружающих вдвойне. Ибо вместе с воспоминаниями приходит и иная боль - боль невосполнимой утраты. Смертная тоска по близким, по миру, который уже никогда не вернуть, наконец, по прежнему себе - что, понятное дело, отнюдь не добавляет человеколюбия.
Главный герой романа, бывший капитан команды "Что? Где? Когда?", бывший эрудит, бывший солдат Советской Армии, разрывается между прошлым, которое он никак не может вспомнить до конца, и настоящим, которое кажется ему беспросветным и чужим. Обращение к минувшему, попытка найти среди разрозненных обрывков воспоминаний нечто светлое, то, что стоило бы возродить и за что действительно не жалко было бы положить жизнь, представляется ему бессмысленным и бесперспективным делом, но при этом сам он оказывается одним из центров такого спонтанного возрождения.
Старая история про Билли Кида и банду Регуляторов почти против его воли обретает плоть и кровь, наполняя неожиданным смыслом бессмысленное существование...
Память главного героя заблокирована в очень интересной точке: события 1987 года - последнее, что он явственно помнит после первого своего "пробуждения". Удачный выбор: год расцвета "перестроечных надежд", на пороге стоит что-то новое, пока неопределимое, но отличное от всего, что осталось в привычной затхлости, десятилетиями висевшей над страной... И, как это ни парадоксально звучит, человек, вырванный из конца восьмидесятых, оказался более подготовлен к жизни в мире фронтира, чем тот, кто прошел вместе с нашей страной через все разочарования девяностых.
...Главное и основное, что отпугивает в произведениях, которые условно можно классифицировать как "фантастический боевик" - усредненность, стандартность, неотличимость авторского языка. Увы, "Закон фронтира" при всех своих несомненных достоинствах не лишен, на мой взгляд, этого недостатка. В книге с увлекательным приключенческим сюжетом, которую читаешь впервые, можно не обращать внимания на затертые метафоры, банальные гиперболы, образы класса "ни у кого не украдено, но и не свое", - но когда (и если) у вас возникнет желание перечитать эту забавную книжку, разного рода несообразности сразу же бросится вам в глаза. Боюсь, Олегу Дивову не хватает пока языковой индивидуальности, афористичности, заставляющей подолгу задумываться над каждой авторской фразой. Конечно, интересные характеры, этически неоднозначные ситуации притягивают внимание и сами по себе, а уж с этим "оживляжем" в новом романе Дивова дела и впрямь обстоят весьма неплохо. Но когда из текста не удается вытянуть большего, чем сказано автором напрямую, желание вновь и вновь возвращаться к этой вещи, увы, почему-то не возникает...
Впрочем, кто сказал, что желание читателя вновь и вновь возвращаться к тексту - главный критерий качества книги?
Василий Владимирский
