На первый взгляд сюжет "Игры Эндера" банален: маленького мальчика Эндрю, обладающего всеми задатками гениального полководца, отлучают от
родителей и помещают в специальный военный интернат, чтобы воспитать из него
военачальника, способного противостоять враждебной негуманоидной расе
разумных жуков. Точнее говоря, Эндер должен командовать контратакой земного
флота, много десятилетий назад высланного в направлении родных планет
агрессивных жуков, и уже приближающегося к месту назначения. Однако из
банальной истории обучения очередного "космического кадета" премудростям
воинского искусства Орсон Скотт Кард сумел сделать глубокий психологический
роман, проникнутый морально-этическими исканиями. Наверное, по эмоциональной
насыщенности и глобальности затрагиваемых вопросов произведения Карда можно
сравнить только с прозой Вячеслава Рыбакова. Мне сложно представить
читателя, который смог бы остаться равнодушным к судьбе героев "Игры Эндера"
и "Голосов Тех, Кого Нет" - равно как и к судьбе персонажей "Очага на
башне" или "Гравилета "Цесаревич". Нет, наверное, такого человека, который
хоть раз в жизни не терзался бы схожими проблемами. Именно поэтому книги
эти, как мне кажется, способны найти тот или иной отклик в душе любого
человека без исключения. Антихрист и миссия в одном лице, военный, виновник
ксеноцида, который искренне ненавидит войну и всякое насилие, но не может
противостоять собственной натуре, Эндер постепенно меняется, растет, умнеет
- то есть, ведет себя как настоящий живой человек. По сути дела, Кард
написал яркий и талантливый "роман воспитания", книгу, посвященную
формированию внутренних основ сильной и привлекательной личности. Любая
жизнь бесценна - многие из авторов современной фантастики, в том числе и
отечественные, успели крепко позабыть об этом, увы. Более того, любой
поступок обычного человека значим для всего мира: косой взгляд, неуместно
сказанное слово, необдуманный грубый поступок, случайная, вырвавшаяся в
запале ложь... Обычно этот диссонанс не бросается в глаза: лишь в атмосфере
начинает чувствоваться некое трудноуловимое напряжение, да день за днем все
уже становится круг друзей. Но Эндера сложно назвать "обычным человеком",
каждый его неловкий ход разрушает миры, поэтому чтобы не остаться на
пепелище ему приходится тщательно взвешивать любой свой шаг, выбирая из
всего множества вариантов тот, который может принести минимум боли - как
ему самому, так и окружающим.
В определенном смысле прозу Карда можно назвать предельно реалистичной.
Автор прекрасно понимает, что на самом деле в бой очертя голову рвутся
только безумцы, кровожадные мерзавцы и герои комиксов. В "Голосах Тех, Кого
Нет" герой Карда делает все для того, чтобы прийти к разумному компромиссу с
расой, чьи опасные и жестокие нравы, казалось бы, никогда не будут поняты и
приняты человечеством. Способность к состраданию, умение видеть за фишками
на штабной карте людей, а также сочувствие к противнику, даже абсолютно
негуманоидному, могут показаться излишне наивными для человека, которого
готовили с шести лет к роли высококвалифицированного убийцы, но, на мой
взгляд, в этом плане Эндер нормальнее и продвинутее всех нас вместе взятых.
Его трудно назвать пацифистом в полном смысле этого слова. Он не отрицает
неизбежности насилия: в отличие от многих поборников "бесконечной и страшной
свободы", Эндер прекрасно осознает, что жизнь любого общества основана на
взаимном (и как правило совершенно бессознательном) манипулировании людей
друг другом. Единственное, чего мы можем реально добиться в этом плане -
это того, чтобы нами управляли те, кто любит нас и желает нам добра. И все
же, разве может не вызывать уважения и даже некоторой зависти человек,
который с куда большей готовностью пожертвует жизнью, чтобы найти компромисс,
устраивающий все заинтересованные стороны, чем ради победы одной из них в
любой, пусть даже самой справедливой войне? Именно поэтому личность Эндера
выглядит куда более целостной и реалистичной, чем, скажем, у другого
"гениального полководца", Майлза Форкосигана из цикла романов Лоис МакМастер
Буджолд. Ибо идеальная для полководца битва - та, которая заканчивается
победой не начавшись.
Сегодня навязшее на зубах присловье "поэт в России больше чем поэт" служит,
наверное, предметом тайной гордости едва ли не для каждого второго
россиянина, умеющего и любящего читать. Но справедливо это утверждение, как
мы можем видеть, отнюдь не только для русскоговорящего мира. Ни для кого не
секрет, что Орсон Скотт Кард обратил свой взор к научной фантастике в
достаточно зрелом возрасте, успев до того сменить несколько профессий,
достигнув определенных высот в мормонской церковной иерархии и поработав в
их бразильской миссии. Не знаю, каким проповедником он был в те годы
(полагаю, не самым худшим), но цикл про Эндера, похоже, не зря считается
вершиной его творчества. Не взывая к религиозным чувствам читателя и ведя
повествование абсолютно корректно и выдержанно, Кард сумел в этих романах
наглядно продемонстрировать все преимущества позиции Эндера, основателя
церкви Голосов Тех, Кого Нет (агностика по мировоззрению, кстати). У
главного героя цикла есть чему поучиться.
Не так уж мало для бывшего миссионера, как мне кажется...
Василий Владимирский